朱德庸：如果有时光机，我想回去，抱一抱小时候的自己……
独具人气的语文杂志
点击标题下方“新读写”关注
人生是什么？人生就是一座迷宫，你花前半生找入口，然后花后半生找出口。
幽默是什么？幽默就是一扇想象力的旋转门，可以把你从阴湿幽暗的地窖，瞬间转到艳阳高照的海滩。
成功是什么？成功是，就算所有的价值观都变成钱的时候，你还是不违反你的梦天性，永远拥有梦。
——朱德庸
已经长大的我们，大概都看过朱德庸的漫画，都追过那个《绝对小孩》吧。上个星期，他来到朗读者，缓缓地念了一封信，他说：“如果有时光机，我想回去，抱一抱小时候的自己，跟他说一声谢谢，也跟他说一声‘辛苦你了’。”
他对童年的自己说：“非常感谢，虽然小的时候大家都认为他是一个非常鲁钝的不聪明的小孩，但是他还是坚持了下来。正是由于他的坚持，才造就了现在的我。”
这位坦言自己“有阅读障碍以及识字困难”的漫画家，就这样静静地跟童年的自己诉说着他的未来。
当听到“我会和你一起用我们自己单纯的方式，在这个时代里慢慢向前走”时，这朗读，似乎就不由分说地走进了心里。
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=j0667a86v25&width=500&height=375&auto=0
《写给童年的一封信》
朱德庸
你不认识我，但我认识你很久了，我必须承认，有很长一段日子我几乎把你忘了。我再度想到你是2000年，那年我的孩子9岁，我陪着孩子过他的童年时，我自己也再重新过了一次童年，那是我才把你，从我记忆的墙角找了回来。
我写这封信给你，是想要谢谢你，每当我的人生碰到一些困惑及彷徨时，你给了我方向。那个方向也许不符合社会价值观或众人的期望，但却符合我自己内心的感觉，那种感觉就是一种快乐和知足。
你充满了对人生的各种疑问，现在的我可以给你一些答案。
你曾问：幸福是什么？幸福不是一辈子平顺富有，而是找到一个可以陪你度过人生逆境的人。
人生是什么？人生就是一座迷宫，你花前半生找入口，然后花后半生找出口。
幽默是什么？幽默就是一扇想象力的旋转门，可以把你从阴湿幽暗的地窖，瞬间转到艳阳高照的海滩。
成功是什么？成功是，就算所有的价值观都变成钱的时候，你还是不违反你的（梦天性），永远拥有梦。
我不确定这些答案是否正确，也许20、30年后的我会再写信给我，如同我现在写给你。当我再迷惘时我会乘着脑中的时光机器去找你，让你告诉我我是谁。
谢谢你，小时候的我，我会和你一起，用我们自己单纯的方式，在这个时代里慢慢向前走。
在上一本《绝对小孩2》出版将近十年之后，朱德庸又推出了《绝对小孩3》。因为他发现，这个社会上不快乐的人越来越多。
“为什么不快乐的人那么多？我发觉，其实跟童年是有关系的。现在很多人不快乐，我认为是因为他们背弃了他的童年。换句话说，我觉得他背叛了小时候的自己。”
再画《绝对小孩3》，朱德庸想说的是：对这个时代的小孩，我希望还给他们一个能做梦的权利和环境，在那儿，大人应该退到一旁，让所有的小孩发挥与生俱来的“梦天性”。因为，钱并不会让人进步，梦想才会。
在序言里，他这样写道：
小时候的我同时生活在两个世界里：一个是让我很不快乐的大人世界，一个是让我非常快乐的想象世界。
在大人那个世界里，我观察到的是每一张“大人”面孔上那种对生活莫名无奈的表情纹路，每一种“大人”方式里那种看来合理其实荒谬的行为，甚至有时候，我觉得这些大人就像已经被这个世界远远抛弃在后面，只是还想假装追赶。那种感觉令我深深害怕：随着岁月长大成人，我会不会也踏进那个大人世界，重复着他们的生活？
所以，我并不像那个年代里其他孩子一样，希望赶快长大。
在我自己的世界里，我拥有的是画画和想象。我从小住在一幢附小小庭院的日式灰瓦平房里，里面有我的画笔和小书桌，也是我对抗外面大人世界的秘密基地。
与我同住的是窗台上的蚂蚁军队、蜘蛛侠客，树丛里的花朵精灵，躲在床底下的梦妖精，和整天在厕所跳舞的小怪物。那是我全部的世界，我可以暑假整整两个月一步都不踏出院门。幼小的我也特别珍惜每一个暑假，因为暑假似乎是我唯一能让童年停留的方法。
当然，那些暑假终究没有真正停驻，只是成了我成年后的深刻记忆。
有这样童年世界的我长大以后，结婚、搬离老家，也面临了所有“大人”的困境。在繁忙的日子里，我尽了一切可能保有自己童年的单纯心态，从我的生活方式到我的工作方式，一直天真地、纯粹地往那个逝去的童年方向折返。
然而随着老家拆迁变化，有很长一段时间，我还是失去了我的童年，失去了那个想象世界，和所有那些陪伴我的精灵、怪物道别了。直到二〇〇〇年，随着自己小孩的成长，我重新再过了一次童年。我发现：它们没有忘记我，我也从未忘记过它们。
我的小孩当年上的是人数很少、课业很松的公立小学，我和太太常带着他翘课跑去找虫、爬山、看树、玩水，甚至有阵子他学期的近半时间都不在学校，只是和我们在或新或旧的城市街道角落行走。
他一边走在阳光洒落的前方，一边嘴里念念有词讲着他幻想故事的情景，回想起来竟奇妙地成为我们一家三口共同的童年记忆。我也很喜欢听他在晚餐桌前描述他前一晚梦里的怪物。
直到现在，二十几岁的他还常和我热烈讨论怎样实际画出想象的怪兽线条，这时候，我仿佛就可以看到我和他也许共同认识的某只童年想象怪物，和那个有点困惑、有点害怕的小孩，内心却充满无限自由和想象。
我深深相信：每个小孩那充满魔法般的童年记忆足以影响他一辈子，而就是那个记忆告诉我们：“你是一个什么样的人？”“你的快乐是什么？”只是大多数人在成长过程逐渐偏离了自我，让“我”成了“我们”，而我们并不快乐。
也许这个时代很多人觉得，我们这个世界正在慢慢崩解，其实，我们正在经历的是整个过度发展的商业社会的一步步“失去”，失去之前曾经过度膨胀而被夸饰的某些物质生活方式。
小孩的世界是没有“失去”这件事的，因为小孩子是什么都没有的，所以更纯粹而丰富。
如果有一个字形容你目前的人生，
你会用哪一个字？
每个小孩活在这世上都是一无所有，只有想象力和那种生活态度——用最直接的方式思考问题，用最想象的方式观看世界。
但奇妙的是，他们因此可以比“大人”们更真实地触摸到生活的各种细节，然后想象，然后游戏并且享受这个真实世界。
“小孩看世界是用心，大人看世界是用眼睛，但是眼睛往往会骗人。”在《朗读者》节目中，朱德庸分享了他的童年经历。
朱德庸的童年并不快乐，老师和同学都不喜欢他，是实实在在的差等生，他靠画漫画短暂地逃离这个世界，寻求“心理治疗”。
“有一天窗外的光打进来，我跟我的童年在那一刻相遇了。很多人长大后慢慢地把童年忘了，可是这不应是被忘记的。”
朱德庸成名很早。1985年，他的《双响炮》大获成功。这部作品是朱德庸在服役时偷偷创作的，那一年他才25岁。等他退役回到台北，发现自己早已声名在外。
画《双响炮》的时候，他想要掀开婚姻这床棉被，让大家看一看，华人的婚姻到底是怎么一回事。
“当然婚姻里面有很多好的，但是我一直觉得我就像是乌鸦嘴，想把那些令人不愉快而真实的一面画出来。”朱德庸说，“当婚姻没有建立在爱情上面的时候，他的婚姻就一定出问题。”
《双响炮》
很难想象在漫画领域如鱼得水的他，曾经还想过转行。那是在《双响炮》画火了之后，过了一两年，他就跟太太说：“我想开飞机，不想画画了。”
当时航空公司在招人，朱德庸的条件都符合。朱太太觉得很可惜，对他说：“开飞机的人多得是，但是台湾能够当专业的漫画家，只有你一个。”
朱德庸被太太说服了，他走上了漫画家的道路，做起了台湾最早的一批Soho族。既然不再把漫画作为兴趣，而是职业，朱德庸决心要画不同于“小儿书”的漫画，关注真实的社会现象，反应出时代的问题。
《大家都有病》
以《双响炮》起步，朱德庸画了30年，涉及到的题材非常多。《涩女郎》讲述都市男女的恋爱迷宫，《关于上班这件事》披露了上班族的无奈，《大家都有病》讽刺了现代人的精神痼疾，《绝对小孩》则从童年的视角对教育和社会进行了批判。
每一部作品都关注不同的问题，婚姻、恋爱、职业、社会、时代、心理，他用简单的线条与鲜明的色彩勾勒出一个个富有个性的漫画人物，以尖锐的讽刺和让人会心一笑的幽默，构成了他的漫画王国。
《涩女郎》
2011年，朱德庸推出了《大家都有病》，里面有各种各样稀奇古怪的病症，有一种叫做喜欢跳楼症。得了这种病的人，动不动就要跳楼。其创作的原点，是出于对都市男女心理状态的担忧。
朱德庸大概是在2004年的时候，就已经开始注意到了大城市的病症。之后就一直去观察、感受，然后慢慢画成了书。
《大家都有病》
在朱德庸看来，现代人的“病情”现在更严重。他看到了人们的功利、焦虑、虚伪，还有越来越快的节奏。人们被欲望驱使，争分夺秒的获取财富，唯恐落后。
同时，人们还患上了一种新的病，朱德庸称其为“不看手机就会死”症。他说，人类用了几十万年，从人猿直立起来，变成了人。但是短短十年间，由于手机，每个人的头又都弯回去了。
好好挑朋友，好好挑伙伴，好好挑对象
人也有伪劣产品
朱德庸曾经说： “今天能够靠画画走到这个地步，跟我小时候自闭是有绝对关系的。”
因为自闭，他不适应外部的世界，也没有什么朋友。他的功课也不好，还其貌不扬，也就讨不到大人的欢心。
老师对待他的态度不好，家里的亲戚也常常是一副鄙视的样子。他曾经讲过，自己去舅妈家，拿一个玻璃杯倒水喝，舅妈过来，把杯子拿走：“这杯子很薄，很贵！”另换一个很粗、很厚的杯子给他。
这个时候，漫画就成为最好的愈疗手段：“在学校受到哪个老师或是同学的不平等的待遇的时候，回到家就把他画在漫画里面，就让他死很惨。”
但自闭也让他得以逃离了现实，他待在自己的小世界里面，去观察外面所有的事情。
从“小世界”里，他看到了亲戚、邻居对待“好孩子”和“坏孩子”的时候，会呈现不同的面貌。学校的老师们也非常现实，把人区分为“好学生”跟“坏学生”。社会上也是一样，很简单的把人区分成两种，有钱人和没钱的人。人们去看待有钱人，跟没有钱的人的时候，也是不同的。
“那种感觉就很像你就躲在一个透明的玻璃球里面，就是外界东西不太容易影响到你，但是你可以看得到外面的一举一动。”
现代人的多面性，他们的虚伪与势利，都成了朱德庸后来讽刺的题材。
同时，朱德庸也为自己搭建了一个充满童趣的自由空间。他小时候住在日式的瓦房里，房子有个庭院。在那里，他有很多的怪物朋友。
如果全世界只剩下一个大人，
我们小孩也不会欺負他。
花丛里面有花精灵，草精灵，小矮人，床底下那有各式各样的怪物。厕所里面也有几个小矮人，上厕所的时候，就会从厕所里面出现，然后小矮人会谈很多事情。在他的漫画《绝对小孩》里面，这些儿时的玩伴纷纷出场。
直到现在，朱德庸仍然对外界保持距离，他的童真和想象世界也仍然占据了他生活的一部分。他曾经在一次采访中提到，在睡觉前，会想象自己像E.T一样，穿过屋顶，在自己童年的家上空飞，低头看看房子和树都是什么样子的。
朱德庸从自己的角度理解这个世界，同样也在理解自己。直到2013年，他53岁的时候，朱德庸才知道了自己患有亚斯伯格症。他因为颈椎不是很好，需要去做复健，复健的老师告诉他这种病症的存在。
得知这个病症，让朱德庸有了一种“恍然大悟的轻松感”。他终于了解了自己不同于他人的原因。他说，“如果有時光機可以回到過去，我只想抱一抱童年的自己。”
很多事情在人成长的过程都忘掉了，但是这些事情的影响其实并没有消失。朱德庸有了小孩之后，陪孩子成长的过程，等于自己又过了一次童年，所以很多的事情一点一滴又回来了。
《绝对小孩》
“你重新去审视的时候，你就会发觉，这里发生的一切其实在当时也许是不好的，但是后来都会转换成另外一种帮助你的力量，所以你会比你当时还是小孩子的时候更清楚，你是一个什么样的人。你以后想要怎么样。”
当画完《绝对小孩2》的时候，朱德庸觉得童年的部分已经说完了。然而将近十年之后，他发现，这个社会上不快乐的人越来越多。
“为什么现在不快乐的人那么多，因为其实我觉得他们都在过着一个虚假或者虚构的生活。
我们从小就没有被教育，怎么样像我们自己。我们从小就被教育，我们要怎么样像别人。
我们从小就被训练，所有的事情都要照的大家的做法去做，所以我们每一个人都在过着别人的生活。”
这些小孩，最开始可能是某一种人，比如画家或诗人，但是他在整个社会化的过程中，为了要符合一般的社会价值观，他把自己的触角收缩起来，钻进一个框框里。于是，大家忘记了自己本来的样子，过着别人的生活。
“以后，这个人不管是成功或失败，在他的内心里面，他永远都发觉跟他小时候的那个自己是相违背的，所以他会越来越不快乐。”
我用眼睛看这个世界
每天都一样
但我如果用童心看这个世界
才发现
这个世界每天都不一样
现代社会中的“成长”不仅意味着“自我”的丧失，也意味着想象力和创造力的丧失。在漫画《绝对小孩3》中，小孩子可以看见怪物们，和怪物们玩耍，但是他们的父母却什么都见不到。
朱德庸以前做过漫画的评审，他发现小学组的小孩，想象力是无穷的。然而到了小学五年级之后，小孩子的作品就开始比较差。
等到初中组的时候，很多作品已经没有什么想象力了，孩子已经接受了太多的知识，受到了太多的条条框框的干预。至于高中组之后的，就已经不太能看了，呈现出来的东西千篇一律。有很多人虽然画得很好，但是已经完全变成了画匠，没有任何的新意了。
我们的心和大象一样大，
但我们的身体卻装不下。
另外，朱德庸还注意到了现代人对于记忆和过去的忽视。他曾经居住的老房子，在城市的规划中被拆迁了。他常常怀念老房子里的一根柱子，柱子上面刻的一道一道，是他每一年量身高的刻度。他说，“我常常在想，那一根柱子我如果留下来的话，那个柱子就是我的一生。”
现代社会中，每个人都在匆匆忙忙的往前跑。为了赚钱，为了实现社会的认可，却很少回头看。“当一个城市记忆都消失的时候，城市里面的人就一定会生病，而且他再也没有过去了。我们拼命的往前跑，难道我们都不该回过头来看一下，我们背后遗留下来的一些东西，那些才是我们的根。”
然而，朱德庸也说，“这些事情我也没有能力去改变，但是我只能够把我所感受到的把它记录下来，然后画出来。”
朱德庸不会去刻意的把很多东西记在笔记本上，或收集一些资料，也不会刻意四处旅行寻找素材。他的创作是自然而然的。
每天坐在桌子之前，要画什么他不晓得。但是当他把纸摊开来，手上拿着笔的时候，所有的想法就会出来了。那些想法来自于从小到大对于生活的感受，以及对生活中碰到的人、事、物的观察。
“我每次要开始画的时候，我的脑子里面就会有个小精灵就帮我把一个一个抽屉打开来，然后把放在里面的东西拿出来。”
3000条微博
陪伴了我许多年
每天放我对于自己对于你对于他的看法
也放对于这个时代这个世界这个人生的感受
有人说微信已取代微博
但我並不在意
我只做我想做的
我决不隨意跟风
因为大部分所谓的趋势或数据都是人为操控
人一生能真正完成的事並不多
因为我们永远只把自己放在追随者的位置
因为我们永远都在追寻別人设定的目标
因为我们永远只想拥有別人的梦想
这个世界是荒谬的
我也许无法改变这个世界
但我也不要因这世界而改变
真搞不懂你们，
我们有九条命都会好好珍惜日子，
你们人类只有一条命卻还在浑浑噩噩过日子。
“結束”是一件很公平的事，
因为好的会結束，坏的也会。
我们什么也调整不了，
唯一能调整的就是自己的心情。
拥有了生活才是一个富裕的人
也许喜欢一件事、一个人、一个日子，
原本就不需要什么道理。
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=t134060jso2&width=500&height=375&auto=0
祝
儿童节快乐
内容综合自：CCTV朗读者、朱德庸《绝对小孩3，梦拐角》自序、三联生活周刊《朱德庸：七年过去，大家病得更重了》（作者： 刘彭媛）等。更多写作指导、热门时文、写作素材、读书方法、学生佳作……尽在《新读写》杂志！
投稿邮箱：xinduxie211@163.com。
新读写微信相关文章
长按二维码 关注新读写